エッセイ Blue ８ ローカル電車に小一時間もゆられ、降りたことのない駅で下車するのが好きだ。 小さなロータリーを抜け、ひなびた商店街を歩く。鉄柱にスピーカーが付けられていて、そこからラジオの音声が流れていたりもする。「日中の最高気温は３１度で…
Blue あなたとわたしの本 １５８ 僕はこう見えて馬鹿だからさ、 こう見えてって言うか、 見たとおりって言うかよくわかんないんだけど 馬鹿だからさぁ、 ムズカシイことはわかんねーんだよ、実は。 「Blue あなたとわたしの本」なんてやってっけどさ。 だか…
Blue あなたとわたしの本 １５７ あなたにとって〝大切なこと〟ってどんなことですか？ あなたの大切な人の〝大切なこと〟ってどんなことですか？ 人ってさ、この 〝自分にとっての大切なこと〟に 気づいてくれる人に弱いんだよ。 そこを褒められでもしたら…
Blue あなたとわたしの本 １５６ 気の利いたことなんて言わなくても いいんですよ。 あなたが たくさん しゃべってくれたら、 それだけで うれしいのです。 それだけで、 僕はとても うれしいのです。
エッセイ Blue ７ 自分だけの風景というものがある。 そんな風景にめぐり逢うと、すぐにそれとわかる。 一年に２、３回もない。あればいいほうだ。 友人といっしょのときにそんな風景に出逢うと、僕はできるだけ早いうちに、その場所へまた向かう。 今度は一…
Blue あなたとわたしの本 １５５ 「お前のやっていることはまやかしだ」 偽善だ、と言われることもある。 弱い者が弱い者の傷を舐めているんだ、とも。 盲人が盲人の手を引こうとしているんだ、とも。 たしかに、 どれも 間違ってはいないだろう。 だけど、 …
Blue あなたとわたしの本 １５４ 「お前なんか駄目だ」と誰かが あなたに言ったとしても、 その人は ２４時間、 あなたを見ているわけじゃないんだよ。 あなたの神経の細やかさも知らなければ、 あなたの努力も知らないんだ。 ── だから、 気にしないで。 逆…
エッセイ Blue ６ 家から１分も歩かないところに飲み物の自動販売機があり、よく買いに行く。四月に入ったばかりのころだ。その日も温かい缶コーヒーを買いに行き、商品と対面すると、すべての飲み物が青地に白文字で「つめた〜い」となっていた。 「 なんで…
Blue あなたとわたしの本 １５３ ぶわっ、と突き上げて虚空へ消えていきそうになるこの感情を 引っ掴んで言葉に代えて紙の上に叩き付けて永久にとどめ残す
Blue あなたとわたしの本 １５２ 「この世界はほとんどが噓でできているんだ」 あなたが叫んだ夜、僕は眠れなかったよ。 なぜならそれは真実だから。でも、 あなたはこの言葉も はさんだんだ。 〝ほとんどが〟って言葉を── 。 〝ほとんどが〟って言葉を、 無…
エッセイ Blue ５ 眠るとき僕は耳栓をする。 ちょっとした物音でも起きてしまうからだ。 光にも敏感なのでアイマスクをし、その上からロングサイズの手ぬぐいで目と耳をぐるぐる巻きにする。口元も隠れているほうが安心するのでマスクをし、工事現場などの騒…
エッセイ Blue ４ 「シン・ゴジラ」、噂通り面白かったのでレビューを書いたのですが、それは破棄し、いまこの原稿を書いています。 僕が言いたいのは〝こっちの方〟だなと気づいたからです。一言で言えば、こういうことです。 映画であれ小説であれ、作品と…
Blue あなたとわたしの本 １５１ 「緩急自在」っていう 言葉があるけど、 これって意外と ムズカシイんだよなぁ。 僕もそうなんだけど、 あなたも多分、 「全身全霊」のほうが 得意なんじゃないのかなぁ？ でもね、 常にそれをやってると、 あるところで ポ…
エッセイ Blue ３ その外国人の男性はといえば、年のころ３０前後、ハンサムな顔立ちで、無精髭を生やしていた。髪は肩まであった。巨大なバックパックがテーブルの上に置かれている。色の落ちたジーンズにサイケデリックなシャツという── まぁ、７０年代前…
エッセイ Blue ３ 御所の北休憩所に以前よく行った。 体育館くらいの大きさがあるその広さがよかった。中央には雰囲気のある暖炉があり、その周りに６人掛けの木製のテーブルセットが２５、も配置されている。 休憩所だから気兼ねすることもなく、いつまでだ…
